chrysantheme

Petite pause de ma soirée soli solo de Saint Failtapin (combien de fantaisies sexuelles maladroites accordées ce soir "par amour" à un mari ravi puis déçu, qui pour passer le temps, pensera à un(e) autre ?) : à m'abrutir dans tropico 3, à siroter un whisky, à fumer clope sur clope avec le dernier arcade fire en fond (oui j'ai un an de retard), je ne peux m'empêcher de me sentir vaguement privilégié. C'est vrai quoi : ok ma vie manque de sens, ok je perds du temps à ne rien en faire, ok je suis seul à crever, blablabla, mais quel pied au quotidien, en définitive. Tous ceux condamnés à travailler tout le temps, tous ces gens malades, cassés, en souffrance, tous les gens engoncés dans un couple qui les accapare ou les étouffe, tous ces pauvres parents qui font mijoter leur crise de la quarantaine, ils n'ont pas accès à ce farniente de mes vacances inutiles. Ils pourraient être jaloux s'ils avaient le temps d'y penser.

Il n'y a qu'au moment d'aller me coucher que, hum, la sensation que rien de tout cela n'est clair, qu'à un moment ou à un autre ça va voler en éclats, vient me nouer le ventre et, trop bas pour qu'on l'entende, me faire gémir. Je veux dire, si ça allait vraiment bien, je procrastinerais pas autant pour absolument tout.
Habituellement, je m'endors comme une bûche. Parfois, je continue ma lecture dans mon sommeil, dans cette espèce de rêve qui se glisse entre la fermeture des paupières et le vrai endormissement, je tourne des pages qui sont vraisemblablement "dans le style," en ne m'en apercevant qu'après plusieurs minutes. Ou je me distrais en repassant une conversation, un moment particulier de cours, une image de la rue. Tout pour éviter d'être forcé de regarder la réalité du non-sens du quotidien en face, et de me dire que si je mourrais là, on ne s'en apercevrait qu'après une bonne dizaine de jours, facile. Peut-être même plus, parce que le coup des "voisins alertés par l'odeur," j'y crois moyen.

Sans m'en rendre compte, je me suis doucement pédéisé. J'entends par là que j'ai adopté un des traits courants les plus désagréables chez les garçons, la fuite horrifiée devant tout ce qui peut ressembler à l'expression d'un sentiment. Après des années à considérer que, l'un dans l'autre, il valait mieux prendre le risque de se casser les dents, aimer pour deux jours, aimer un connard, aimer pour un malentendu, bouger et ressentir pour bouger et ressentir, je me suis moi aussi fait avoir, à élever une barricade, une carapace, à respecter "les délais d'usage," la "distance nécessaire." A bientôt 34 ans, j'aurais tenu longtemps, pas vrai ?
Il faut dire que les derniers cassages de dents ont été bien douloureux (ça n'a rien à voir mais c'est concomitant, le rendez-vous hebdomadaire chez le charcutier-dentiste m'épuise et me ruine) et que noyer ça dans le sexe pour rien n'était peut-être pas le meilleur moyen de me rendre à nouveau sentimentalement disponible. Enfin, pour ça comme pour le reste, au moins, je me serais amusé.

Allez, on passe à autre chose ?

Une fois de plus, c'est "l'imprudence", de Bashung, qui accompagne mon voyage en train. On pourrait trouver ça doucement ironique, parce que c'est trop rarement la vertu (oui, la vertu) qui guide mes décisions. Le temps a émoussé mon tempérament autrefois très ardent... l'a ébarbé plutôt : j'ai toujours du tranchant, mais moins d'aspérités douloureuses.

Du tranchant, c'est justement ce qu'il me faut en ce moment, alors que je me montre imprudent : être affûté, et à l'affut. J'ai choisi de me mettre en danger, de ne pas cantonner à une confortable position de force. Renoncement rare.

Cet album est devenu habituel parce que, presque par hasard, la plupart des voyages en train de ces dernières années ont été couverts d'un voile plutôt sombre et enveloppant, une étoffe lourde, rêche, qui me coupe du monde comme une burka sur le coeur. La solitude, c'est bien un tissu qui me va très mal aujourd'hui.

Autre tissu inconfortable, celui de l'appuie-tête qui tombe au niveau de la nuque : même les 1ères sont conçues pour des minus. Inconfort psychique, inconfort physique, et puis merde j'ai faim, et les yeux qui piquent parce que j'ai pas assez dormi et un peu picolé hier soir. Et toi le joli passager en face, ok t'es mignon mais c'est pas une raison pour, nonchalamment, par inadvertance dans ton sommeil, enrouler tes jambes autour des miennes.

La journée d'hier a été plutôt tendue, j'étais à fleur de peau. Un instant éprouvant a été la traversée d'une station de rer où la radio jouait "le paradis blanc," de Michel Berger, chanson qui me serait anodine si elle n'avait pas été la préférée de ma mère. Un groupe d'adolescents, bizarrement, dansait au rythme lent de la musique : j'ai caché mes yeux pour ne pas les voir, j'ai caché mes yeux pour qu'ils ne voient pas affleurer mes larmes.

Maintenant, c'est la brume qui recouvre les champs visibles par la fenêtre : en surimpression, des images de la Pologne dévastée alternent avec celles d'Epinal des si-jolis-villages-de-France. L'impression est détrompée par les traces célestes des avions à réaction, du même blanc que la lune dans la lumière du jour naissant. Ils sont finalement la seule vie que je connais, que je constate, que j'identifie dans ce paysage qui, pourtant, devrait en suinter par tous ses atomes. Quel dernier engrais pourrait redonner à cette terre trop travaillée la possibilité d'héberger de la vie sans chimie ?

"Je n'attendrai pas qu'on me sonne,

Je n'attendrai pas qu'on me pardonne,

dussé-je boire l'eau des douves,

dussé-je croiser le fer

avec ton majordome"

J'aurais bien aimé qu'après "l'imprudence," Bashung sortît un album appelé "l'élégance."

Il est bientôt 9h, le soleil commence à dissiper les brumes mais tout semble encore profondément endormi. Dans les fermes éparses, n'ont-ils pas encore bu leur chicorée (j'ai du mal à imaginer un autre endroit pour en boire) ? A cette heure ?

La lumière vient comme un baume sur ma joue, un picotement familier m'indique que la machine à absorber des vitamines se met en marche. Tandis que l'harmonica s'étire, interminable, dans mes oreilles, j'allonge mes jambes et effleure par inadvertance, à mon tour, le jeune homme qui avait replié ses cannes. Il ne m'intéresse pas du tout mais sa main arbore un anneau d'argent au majeur, ça m'intrigue ; mon mouvement lui a fait changer de position, j'ai une vue dégagée sur son bijou. Ma perplexité reste la même.

A la sortie du rer, après une bouffe à Clichy (d'une banlieue à l'autre, traverser trois départements en trente minutes), retour à minuit et quelque : les soirées sont très courtes si on ne veut pas qu'elles soient longues, c'est autre chose que la vie en bagnole de la province. On se retrouve tôt, on mange vite, on boit vite, on sort ensuite ou on rentre direct, vite vite avant les derniers transports. Le temps qui passe a son importance pour un simple dîner aussi.

Il en est passé par ici, plusieurs mois même. Cela en fait presque trois que je n'ai rien écrit sur ce blog - et curieusement, au moment où je recommence, j'écoute le même groupe, Slowdive : vraisemblablement plus pour le nom, agréable à prononcer et si joliment connoté, "slowdive," que pour la musique même. J'ai allumé une petite lampe qui traîne sur une pile de bouquins poussiéreux, une bougie après avoir ôté les timbre-amendes appuyés dessus, ceux que je dois coller depuis un bon mois pour payer mon stationnement, calé une clope entre mes dents en me disant qu'il serait temps, plus tard, de vider le cendrier... ça sent pas mal le vieux garçon tout ça. Le vieux garçon pas du tout soigneux, au milieu des papiers et des cendres, celui qui a des chemises pas repassées entassées depuis deux mois, qui a laissé traîner des bouteilles de bière vides dans le salon toute une semaine, qui n'a pas fait la vaisselle ce midi et qui bénit le ciel de lui épargner les cafards.

Pourtant il se passe des choses, j'évolue, j'ai profondément changé en un été. Par ricochets, les bouleversements liés à la mort de ma mère ont affecté, de façon positive comme négative, pas mal d'aspects de ma personne. Je dis "de façon positive comme négative" parce que c'est ce qu'on attendrait de moi, mais la vérité difficile à formuler, c'est que les changements de la saison passée ont surtout été positifs. Malgré toute la violence du choc, malgré toute la difficulté à me repositionner, malgré le deuil même, j'ai été bien plus libéré que plombé : libération du corps et de la sexualité, libération des émotions, libération de la parole, en définitive l'entrée dans ma vie de ce que je prêchais sans parvenir à le mettre en action. Même si ma mère n'a pas été incinérée mais enterrée, c'est comme si j'avais jeté dans le bûcher funéraire pas mal de boulets et d'entraves qui, depuis mon adolescence, m'empêchaient d'avoir une certaine prise sur l'existence. J'imagine qu'un psy m'aiderait à déterminer si c'est juste une concomitance, ou s'il y a une réelle corrélation, mais qui s'en soucie ?

Et puis je me prends en charge, malgré toutes mes habitudes de vieux garçon. Je vais acheter quelques fringues. Je me fais soigner les dents, qui me faisaient souffrir depuis longtemps. J'ouvre la porte au futur, je cesse de le reléguer dans la brume du "on verra bien." Ce n'est pas une inquiétude des choses à venir, c'est juste une envie que ça se passe bien parce que de toutes façons, ça va arriver et ça va être intéressant.

Mais je n'aime pas trop faire mon analyse en direct, c'est tellement pesant que même moi ça ne m'intéresse pas (et pourtant, mon nombril, mon beau mon doux nombril...). Je préfère mille fois parler des choses vues, entendues, vécues, de l'empreinte que laissent le monde et la vie comme elle va sur mes impressions.

Seulement voilà, ce qui me vient à la bouche, et donc aux doigts, en ce moment, ça se limite à deux domaines : le lycée, le cul. Et je sais que plus personne n'en peut de m'entendre parler des énormités balancées en classe, ou du récit cru de mes aventures. Le boulot et le sexe occupent le gros de mon temps de veille, comme tout le monde, et j'aurais besoin de les décrire par le menu, mais pour qui ?

Je vais donc reprendre ma collecte de détails insignifiants pris individuellement, de moments vitaux aussitôt oubliés, et profiter des quelques jours que je vais passer à Toulouse pour m'y consacrer. Je sais que ça me distraira : le gros de mes journées va se passer chez ma tante, qui se voit bien en pilier de la famille (enfin, de ce qu'il en reste), et j'aurai besoin d'air et de méditation. Il me manquera un laptop pour bien faire mais sans connexion, un calepin fera bien l'affaire.

Allez, va te coucher. Ecoute la musique douce et quand même un peu insipide. Qui sait ? demain t'apportera peut être des nouvelles.